Rentrée littéraire. Monica Sabolo : « Il ne faut pas lâcher ! »

Ce sont des familles privilégiées suisses, parisiennes et italiennes qui se retrouvent pour les vacances. Elles viennent d’un milieu social très conventionnel où l’apparence est essentielle. À cette époque, l’émotion occupe peu de place dans les rapports familiaux. Et puis les parents ont vécu la guerre, des drames indicibles, certains ont commis des fautes. Ils n’ont plus envie de parler de ce passé. Ils veulent effacer cette période et que leurs enfants aient une vie différente.

La sortie de l’enfance et le passage à l’adolescence, à l’âge adulte est toujours bouleversante. Ce n’est pas forcément une souffrance. Ici, elle est due à ce que je perçois de cette époque. Le silence règne dans les familles, aucune transmission n’est possible. Les mères semblent être de marbre. Elles sont désincarnées, ne parlent de rien avec leurs enfants. Tout est corseté. Et en même temps, il existe une grande liberté. À l’époque, les petites filles posent pour des photos érotiques avec la bénédiction de leurs mères… Dans le roman, les trois filles peuvent sortir, coucher. Mais elles ne sont pas prêtes, elles n’ont aucun cadre et se retrouvent dans une grande violence.

J’écris à un moment dans le livre « Tu n’as pas de passé, tu n’as pas d’avenir ». Transporter à l’intérieur de soi des secrets qu’on ignore empêche de vivre. Ce sont des liens invisibles et insaisissables dont on n’a même pas conscience. Pour s’autoriser à avoir du courage, il faut déjà penser qu’on a une existence propre et qu’on peut influer sur sa vie. Ce n’est pas si simple.

J’ai envoyé mon premier manuscrit par la poste à plusieurs maisons d’édition. J’ai reçu beaucoup de réponses négatives. Je suis même allée chez Flammarion avec mon texte sous le bras, bien décidée à rencontrer l’éditeur. Je le déconseille vivement, il ne m’a pas reçue. Mais oui, on peut encore envoyer aujourd’hui des manuscrits par la poste.

Cela a changé mon rythme de vie. Quand j’écris, je plonge dans un monde sous-marin, je mène une vie secrète, aquatique, silencieuse qui me convient bien. J’aime aussi ne dépendre d’aucune hiérarchie et l’idée de me battre contre moi-même pour réaliser quelque chose toute seule. J’apprécie aussi le côté artisanal de l’écriture, ne travailler qu’avec ses crayons ou son ordinateur.

J’aime beaucoup l’idée d’un rapport direct entre le lecteur et l’auteur. Le principe d’échanger autour d’un texte est très intéressant. On le fait très peu.